2017年12月18日月曜日

多和田葉子『尼僧とキューピッドの弓』

同意する訳でもなく、否定する訳でもなく、特定の誰かに肩入れする訳でもなく、差異を確かめつつ、距離を測りつつ、隔たりをなぞりつつ、尼僧一人一人と接し、一人一人名付け、混同せず、個々を観察し、捉える、「わたし」の語り口が好き。ニュートラルなのだけれども、それぞれを、尼僧達全員を、その不調和ごと愛するかのような。
不在の尼僧院長が第二部では「わたし」に。本の中にいる、自分自身の姿。自分であって、自分ではない自分の姿。尼僧達の噂話が作る、自分自身の姿。言葉は人を、閉じ込めてしまう。本の中に。小説の中に。物語の中に。本はそれこそ、どこまででも飛んで行く事が出来るのだけれでも。自分であって、自分ではない自分は、ずっと本の中。それが自分でない自分である事を証明するには、自ら語り始めるほかない。自ら言葉を以て、語り始めるほか。自らが「わたし」となるほか。艶っぽい噂がぐにゃぐにゃっと変貌。

言葉で出来た世界の危うさ(如何に危ういか、如何に不安定で、不確かなものであるか、言葉で出来ているが故に、やはり言葉一つで、如何様にも姿を変えてしまうものである事…)を思い知る時。何だかソワソワする。多和田葉子を読む時。自分はいつも、ソワソワする。けれど今回は不思議と、危うい世界のその繊細ささえ、ひどく愛おしいものに思える。



尼僧とキューピッドの弓 (講談社文庫)
多和田 葉子
講談社 (2013-07-12)
売り上げランキング: 43,385

2017年12月15日金曜日

岡本かの子「花は勁し」の記録、再び

蘇る。立ち上がる。むくむくと。復活する。進化する。ぐんぐんと。伸びて行く。満ちて行く。熟れて行く。溢れる。咲き誇る。一層煌めく。ますます繁栄する。素晴らしく豊艶な。色鮮やかで、美しく、しなやかで、強靭で。濃厚で、ねっとりと、しつこくて。力となるもの。源となるもの。全身で享受し、蓄える。
眩いイメージの奔流。生命力の奔流。こちらにまでその強さが伝わって来るかのよう。うつる。その強さはうつる。何もかもを自らの糧として来たような。悲しみも、喪失も、憤りも、苦悩も、受け入れ、飲み下し、自らの魅力と変えて来たような。貪欲で、豊満で、激しく、たくましく、健やかなその強さは。鮮烈に輝き、香り立ち。隅々まで広がり。充満し。人を圧倒する。奥底より人を湧き立たせる。漲らせる。
何度も思い出す。何度も思い出し、生きて行く。


花は勁し
花は勁し
posted with amazlet at 17.12.15
(2012-09-13)

2017年12月14日木曜日

皆川博子『伯林蝋人形館』

苦しみに。痛みに。汚穢に。欲望に。叫びに。壊され、奪い尽くされ。虚無と化した。深く、陰惨な穴と化した。その存在。彼等は侵食する。他者を。ただそこに在るだけで。彼等は他者を、容易く魅了し。引き摺り込んで行く。沼へ。沼の中へ。自らの属する領域へ。他者を。こちら側の人間をも。あちら側の世界へと。容易く連れ去ってしまう。
魅せられ、落ちて行く。侵され、飲み込まれて行く。こちら側より。あちら側へ。悦楽に耽り。静謐に横たわる。彼等、水棲生物達の領域へ。 沼の中にて。交わり、密接に絡み合う生の。物語を抽出し、繋げ、一つにする。両棲類の存在。他者を促し、舞台を整え、物語を完遂する。語り手の存在。けれど読み手は。その真意をも含む、すべてを見届ける事が出来る。操られ、凄艶に果てて行くもの達の姿だけでなく。物語を記すものの熱情さえ。暗く倦んだ、彼女の熱情さえ。密やかに操る様さえ。淫靡に壊し尽くす様さえ。見届ける事が出来る。それは凄まじい愉悦。甘く、重く、蝕まれるかのような。恐ろしい喜び。

こちら側に踏み止まるもの達の存在が効いている、と思う。その苦悩、その戸惑い。その鈍さ。その冷静さ。そのアシスト。彼等の存在によって、物語は成立する。彼等の言葉によって、物語は完成する。


伯林蝋人形館 (文春文庫)
伯林蝋人形館 (文春文庫)
posted with amazlet at 17.12.14
文藝春秋 (2017-12-08)
売り上げランキング: 33,260

2017年12月10日日曜日

村田喜代子『雲南の妻』

楽園であり、理想であり。桃源郷。穏やかで、自由で、鮮やかで、軽やかで、多彩で、豊潤で、活発で、剥き出しで。普通などなくて、何も飾る必要がなくて、幻想や建前を用いて隠す必要もなくて、生きたいように、生きやすいように生きて行ける。風のように軽い結婚。
何て楽しい。何て清々しい。女と女が築き上げた、堅固な城。花のように、美しく、豊艶に。強く、逞しく、動き、働き、遊び、歌い、思うままに生きていた、あの時間。妖しく、けれど清澄な、あの交歓。健やかで、明朗で、切実な、あの結び付き。それは考える度。胸を温かに満たすもの。不可思議で、奇妙で、密やかで、信じ難くて、とても幸せで。狭く、不自由な生の、救いとなり得るもの。それを思い出すだけで。たまらなく癒される、夢のような。決して忘れ得ぬ、永遠の、愛と言うべきもの。



雲南の妻
雲南の妻
posted with amazlet at 17.12.10
村田 喜代子
講談社
売り上げランキング: 565,526

2017年12月3日日曜日

金井美恵子『猫の一年』

〈そして、眠っている猫をおこすとどういうことになるか? 答 また、眠りなおす。〉…
〈トラーの秘密〉、〈トラーの秘密、そして、老いのしるし〉、〈トラーの禁じられた狩りの秘密〉…
〈私たちは職業柄ひどく古風に、トラーを絵と文章と記憶の中で、飼いつづけている〉…〈バラ色のベロ〉、〈ついでに頭と背中を一撫して〉、〈つまらないねトラーがいないと〉、〈柔らかな肉球付きのあしのうら〉、〈暖かい毛深い体〉、〈持ち前の強くしなやかな筋肉と優れた運動神経〉、〈シッポが中途半端な長さで先がカギ状に曲っていたことは、欠点には入らない〉、〈それに、もちろん、もちろん、あの、変化に富んでいろいろな鳴き方の出来た頭のいいトラーの鳴き声〉…トラーちゃんがいっぱい。
ふくふくとした幸せ。本当にあちこちにいて、座ったり、寝転んだり、ぬっと見ていたりしていて、とても可愛い。『ページをめくる指』で読んだ、〈猫をなでたり触れたりする時の、あのあたたかなのに、どこか冷やかな〈別の生物〉の充実していてなおかつ軽い存在感を見る者に感知させる〉と言う文章を思い出す。トラーちゃんのいる金井美恵子のエッセイこそが、自分にとってはまさしくそれなのだ。

そしてまた沢山ふきだす。人(今回は主にヒデさん、ヒデさん周り)の滑稽さやズレっぷりを明らかにする、知らしめる事のうまさ、見逃さなさ。そもそも彼等(↑)を笑うのがメインのエッセイなのであるし。



猫の一年
猫の一年
posted with amazlet at 17.12.03
金井 美恵子
文藝春秋
売り上げランキング: 552,348

2017年11月27日月曜日

富岡多恵子『水上庭園』

手紙の無垢な饒舌さ。愛を語り、願望を語り。今の退屈さを語り。旅の、漂泊の素晴らしさを語り。健気に返事を乞う。無垢で饒舌な手紙。手紙の量だけ、言葉がその質量を増せば増した分だけ、現実から離れて行く。手紙の強さ。ぎこちなく噛み合わない現実の再会に比べ。かつての手紙はあまりにも強く、重い。
語り手がその手紙に応える事の、その強さ、重さに応じる事の不可能さ。当然の不可能さであり、当然の空白。再会の方がむしろ、幻のよう。現実の噛み合わなさ、ぎこちなさの中では、語り手の理不尽な苛立ちだけが唯一生々しく、艶っぽい。饒舌を飲み込み、諦め、秘する、苛立ちだけが、唯一。手紙の質量に対抗し得るもの。
二十年前にするはずであった漂泊の、代替とも言うべき旅を実現させ。けれど結局語り手は、「未遂の恋」を消化しただけ。自分自身の為に。現実を離れ、自らを治す為の時間を必要とした時、手紙の熱情を、かつて演じ損ねた物語を、うってつけとばかり、利用しただけ。飲み込んだ饒舌を解放し。それもすべてではなく、一部分だけ。物語を終える為に必要な分だけ解放し。何一つ伝えようとする事のないまま、終わらせ。哀しく、大切に、消費しただけ。
異国の青年。愛を、夢想を語る、無垢で強い手紙の束。未遂の恋。自分自身を治す為に、現実を離れたいと望む時、それは最も有効な、うってつけの物語であり、非日常であり…。自らは癒やさず。相手が癒える時を待ち。完遂しようとする。甘さなどなかった。温かくもなかった。ただ切実であり、有効であり、身勝手ではあるけれど、かすかに優しく、穏やかで、自然で、決して醜いものではなかった。綺麗でさえあった。それ自体が物語となった旅路の事。



水上庭園 (シリーズ「物語の誕生」)
富岡 多恵子
岩波書店
売り上げランキング: 1,162,020

2017年11月24日金曜日

感情供養6

変な夢を見た。 青目、黒毛、酷く汚れた野良猫がい、ネズミを食べ、すぐにうんこをしていた。変な夢。
その後私は山に登った。その前私は海岸沿いを歩いていた。海は酷く荒れていた。変な夢。